O presente que eu te dei.

Era uma lembrança singela, eu havia te dito. Uma dessas que a gente vê na vitrine enquanto caminha na rua, e tem um insight repentino que te traz aquela pessoa à mente. Comprei sem pensar muito, e provavelmente tenha demorado demais escolhendo uma embalagem bonita para você. Sei que você aprecia o cuidado com que as coisas são preparadas, e gostava de observar o seu jeito - com o máximo de delicadeza que tinha - de tirar pedacinho por pedacinho até que o real presente se revelasse.

E talvez você não saiba, mas são essas pequenas atitudes que me ensinam mais sobre você.

Na caixinha finalmente encontrada, vi sua expressão de dúvida quando viu a pequena boneca translúcida que encontrara. 

"Uma boneca? Para mim?" 

"Presente não se questiona, se recebe" foi o que eu disse. E eu sei que você não entendeu. Mas me sorriu e a observou novamente, com cuidado. Era pequena, como uma joia, e havia sido habilmente moldada, a ponto de vários detalhes se destacarem em sua transparencia. Os cabelos, olhos, boca, nariz, o corpinho com os braços abertos, que pareciam se romper mesmo se uma leve brisa os encontrasse.

Percebi que ficou preocupado. Você disse que iria guardar com carinho, na caixa e em um lugar onde não corresse o risco de cair, o que claramente significaria ficar bem longe do seu destrambelhado caminho. Eu sei que sua intensão era proteger o seu novo presente, e evitar que eu me magoasse com uma possível descuido seu. E eu ri, achando graça do brilho que vi em seus olhos. O mesmo brilho que eles fazem enquanto se voltam para mim.

A bonequinha poderia ficar suspensa por um cordão e cumprir seu papel de prisma. Podia irradiar cores pela sua casa, e dançar despreocupada em resposta à brisa do vento. Não, ela não se quebraria.
Mas você teve medo, como previ.

E quanta coisa se perdeu, quanto brilho te escapou, por sentir medo por mim.
Mas um dia você entende, eu sei, e aprende. Aprende que há muito mais força em mim, e mais encanto no presente. Que a minha embalagem, os embrulhos dos quais uma vez já me enfeitei, você já desfez muito bem.

Agora confia.